Quelque part au sud de la Turquie. Au pied de montagnes chauves, dans un " resort ", sorte d'enclave luxuriante pour touristes encagés où tout (ou presque) est compris, la bataille des transats fait rage. L'Allemand se lève très tôt et avant même de fondre sur le buffet du petit-déjeuner, il se dépêche d'étendre ses serviettes à la plage ou à la piscine. Sa satanée obsession de la profondeur stratégique le mène souvent à réserver plus de chaises longuesque nécessaire. Au grand dam de l'Anglais, son grand rival qui n'hésite donc pas, pensant que personne ne le regarde, à jeter les dites serviettes sur la pelouse et à récupérer quelques pliants au risque d'une grosse tchaqlala une ou deux heures plus tard. Voici d'ailleurs ce que dit le journaliste Christophe Bourdoiseau à propos de ce conflit qui peut gâcher les vacances des uns et agrémenter celles des autres : " Une véritable 'guerre des serviettes de bain' oppose depuis des années Britanniques et Teutons (?) La réservation est une véritable obsession chez l'Allemand. Il vous réclamera son siège numéroté dans un cinéma même si la salle est presque vide ! " (*).

Le Russe se lève tôt lui aussi ce qui n'est pas un moindre exploit quand on sait qu'il a levé le coude jusqu'à tard dans la nuit au son de Shakira ou de Tarkan. Visage bouffi, accompagné par madame, blonde, cela va de soi (même si elle est plus souvent fausse que vraie), et de leurs deux ados - tout ce beau monde faisant la mine - il accorde un bref regard de mépris à l'Allemand en train de délimiter son périmètre. Puis, la " smeya " au complet chausse ses palmes et entre dans l'eau encore froide sans la moindre hésitation. En moins d'une minute, la voilà déjà au large, presqu'invisible. Son éloignement inquiète un peu l'Allemand qui se demande si les Russes ne vont pas saccager sa mise en place une fois sortis de l'eau. Il hésite à attendre leur retour mais l'appel des œufs brouillés et des crêpes à la confiture de rose est trop fort.

Le Français, lui, râle. Bien sûr, cela fait cliché que de l'écrire mais la réalité est ce qu'elle est. Pourquoi n'y-a-t-il pas de vraies saucisses de porc à la place de ces merguez de volaille au cumin est son premier grief de la journée. Quelques minutes plus tard, découvrant l'étendue des annexions germano-britanniques, il va se mettre en quête " d'un responsable " pour protester puisque le règlement - placardé sur la plage - interdit la réservation de transats : " Faut pas charrier ! Parce que, bon, je veux bien, mais quand même ! " Un garçon de plage finit par lui trouver un parasol de libre et, gros bouquin de Marc Levy ou de Jean-Christophe Grangé en main, voici notre râleur qui, enfin calmé, joue au tournesol. De temps à autre, la moitié de la plage (ou presque, n'exagérons pas) bénéficie de ses réflexions. Il juge ainsi que l'arak ressemble un peu trop à l'ouzo mais que, de toutes les façons, rien ne vaut le pastis et les vacances en Corse. Sa femme, elle, se demande si acheter un faux sac Vuitton au marché d'à-côté est vraiment dangereux. Un seul, pas dix, comme les Russes, précise-t-elle.

Tiens, voilà un Algérien accompagné de sa femme et de celle qui semble être sa belle-sœur (l'hypothèse d'une seconde épouse n'étant pas à écarter). Le premier jour, ces dames se sont baignées entièrement vêtues d'une ample robe noire. A la piscine, un maître-nageur leur a fermement demandé de quitter le bassin pour raisons hygiéniques et elles ont été obligées de se rabattre sur la plage où des dizaines de regards, curieux, réprobateurs ou carrément hostiles, ont pesé sur elles. Quelques jours plus tard, une certaine sensation de détente et de frivolité générale aidant, les robes de bain ont fini par disparaître remplacées par de sages maillots une-pièce achetés à la boutique hors de prix de l'hôtel? Comme le Français, avec lequel il a fini par sympathiser, l'Algérien parle haut, avec cet accent néo-algérois si difficile à blairer. Mais il ne râle pas. Il s'extasie devant tout ce que font les Turcs. " Qu'est-ce qu'ils travaillent ! On aurait pu tellement apprendre d'eux. On est loin, vraiment ! Pourtant, Béni Saf c'est bien plus beau qu'Antalya, non ? ".

Toutes nationalités confondues, les mâles de la plage ne cessent d'observer les quatre ou cinq Iraniennes qui, telles des stars, arrivent tard et repartent toujours les premières. Nez visiblement refaits, poitrines opulentes et tailles de guêpes, pagnes transparents, maillots, ou plutôt strings de marque, longues cigarettes à la main et ne dédaignant pas une pression servie dans l'une des multiples buvettes gratuites, ces jeunes femmes assurent le spectacle et montrent, s'il le fallait encore, que rien n'est simple concernant le pays des ayatollahs.

Au plus fort en début de journée à cause de la course au transat, la tension diminue progressivement au fil des heures et chacun vaque à ses occupations, la plus stupide (et la plus fréquente) étant celle qui consiste à se tasser autour de la piscine chlorée dans un vacarme digne d'un marché à bestiaux. Mais quand vient l'heure du dîner, c'est de nouveau l'heure des affrontements et du parcours du combattant : Trouver une table, convaincre un garçon exténué par des journées de travail de seize heures, de débarrasser, d'amener des couverts et une bouteille d'eau minérale (sans gaz) tout en espérant qu'il reste encore des kebabs arrosés d'ayran. Visage rouge et épaules en feu, l'Anglais n'hésite pas à dîner en tongs, marcel et bermuda là où les rares clients turcs présents s'affichent en costume de lin, chaussettes fines et chaussures blanches. Qu'en dirait Agatha Christie qui aimait tant décrire l'élégance de ses compatriotes voyageant en Orient ?

Autour des buffets, ça se toise, ça vérifie que l'autre n'a pas quelque chose dans son assiette qu'on aurait raté, ça slalome, ça n'attend pas son tour pour récupérer quelques calamars carbonisés, ça se fait des queues de poisson, ça se donne des coups d'épaule. Parfois, un plat se fracasse au sol. Son propriétaire ne perd pas une seconde et repart à l'assaut. Les assiettes se remplissent à ras-bord. Ça mastique, ça fait travailler les mandibules. Et, surtout, ça gaspille des kilogrammes de nourriture qui finira dans les composts du potager bio dont le " resort " est si fier. Le Russe fait d'énormes provisions, surtout au buffet des desserts. C'est par assiettes entières que les cargaisons de kabak et de gâteaux au miel vont monter dans sa chambre. Pour couper une faim nocturne ou peut-être la peur de manquer? Et comme chaque soir, la Française n'est pas contente. " Encore no caramelo ? ", demande-t-elle à un serveur qui essaie de sourire alors qu'il tombe de sommeil. " Pourquoi hein, pourquoi toujours no caramelo ? Bon puisque c'est comme ça, Vanilla alors ! ".

Il est vingt et une heures. La sarabande s'apaise. Il est temps d'aller courir à l'amphithéâtre pour suivre le spectacle du soir, des danses cubaines ou des jongleurs anatoliens (l'Allemand peut prendre son temps, il a envoyé ses enfants pour réserver des sièges). Parmi les retardataires au restaurant, l'Algérien, lui, est tout content. Il vient d'apprendre par la bouche d'un serveur quedolma veut dire légume farci.

(*) Allemagne, la mémoire libérée, Editions Nevicata.