Il construit, il s'endette. Il achète un toit, il s'endette. Il organise l'enterrement de son célibat, il s'endette. Dès qu'il a construit, dès qu'il a acheté, dès qu'il s'est endetté, il installe partout un barreaudage. Il commande la porte, porte en fer forgée par un fabricant de coffres forts. Le serrurier s'y donnera à cœur joie. Il lui installera serrure sous serrure. Lui fera retrouver le sourire. D'abord sur la porte d'origine, celle en bois et après il sécurisera le fer. Mais pourquoi le faire ? «Ya khouya ouled el hram bezzaf». Vous voyez d'ici le trousseau de clés qu'il trimbale. L'œil de bœuf, remplace la guérite. N'empêche que lorsque quelqu'un frappera à sa porte, il demandera: «chkoun ?» le visiteur répondra «ana». Ça lui suffira pour ouvrier. Et va-s-y. Vachette après vachette, clés après clé. Il arrive à se libérer le geôlier. Hé oui, c'est comme ça, On s'endette pour se mettre en taule, condamné à une vie ferme. C'est ainsi que s'il arrive le moindre pépin, (Allah yastor) aucune issue de secours n'est à portée de jambes. S'il y a sinistre, les pompiers doivent défoncer un mur ou se trouver une combine, entre toutes les combinaisons de vachettes. Si ce n'est pas vache ! Le pire peur arriver, c'est pour cela d'ailleurs que la maison chez nous on l'appelle «kbor eddina». C'est bien trouvé ! On ne vit pas chez nous, on se terre, on est enterré. Et même à l'intérieur chacun a sa clé. La chambre d'enfant est enfermée à clé. Celle des parents c'est normal. La salle des invités, celle qui est la mieux décorée est fermée à double clés. Chez nous, on l'appelle «essala». Elle n'est accessible que lorsqu'il y a des invités qu'on ne peut éviter.

C'est, quand même fou, mettre le paquet sur un espace qu'on n'occupe jamais. Le frigo, aussi, on lui a trouvé une clé. C'est de lui que dépend la gestion du ventre. Sinon c'est les fuites de partout. Et les économies pour payer les dettes contractées pour kbor eddinia, traîneront jusqu'au vrai kbor. Et tout ça s'appelle vivre. Alors vivez, vivons fi kbor eddenia.